Un tal Luca
Falta solo una letra para que el personaje, Luca, me evocase: Un tal Lucas. Que quede claro, solo el nombre del título de la novela de Cortázar.
En realidad, la referencia, no es angustia de las influencias ni referencia literaria, es solo la manera de evocar la figura de un personaje bajo Un tal Lucas, dado que el tal, implica a la vez, una familiaridad y un distanciamiento.
En esta novela, El día menos pensado te irás de Sara Cohen, la aparición del personaje Luca, es decisiva.
¿Se trata de un doble? Esa aparición que no necesariamente necesita del espejo, sino lo que sucede cuando la sombra o el doble se salen del espejo. O más sencillamente, Luca me evocó el personaje de la película de Polanski: El inquilino.
Este extraño sujeto, se diferencia notoriamente por la performance lingüística cómo hablan los otros personajes de la novela. Su exagerado vocabulario porteño, lunfardo: “El che pibe” como provocación, es evidente que la escritora lo usa de manera explícita, no es un descuido, es un recurso narrativo para que ese personaje extraño, se nos vuelva familiar. Y hasta, querible. Esa manera de hablar, hace de él una insólita irrupción, en la cosa de todo los días. Pero como el cielo, a veces está nublado, y otras veces, sale el sol.
Esta es una novela de cierta complejidad en su historia, pero parte de su atractivo es cómo es resuelta dicha complejidad.
Esa manera de hablar de Luca no es un desliz, es alguien diferente que llega al mundo de los otros personajes fundamentalmente, Miguel. Se entromete, se instala en la trama hasta la literalidad del verbo y comienza a tramar la trama. Y, evocando la gran novela Graham. Greene, hasta el revés de la trama.
Que se entienda en esta lectura, los nombres propios no nombran un prestigio, sino simplemente la evocación de un lector.
Los encuentros y desencuentros, el azar, lo premeditado de su obrar, pero Luca nunca es un personaje siniestro. Casi macedonianamente, se introduce en la vida de los otros como un recién venido.
En esta novela, la trama es absueltamente familiar, cosa de todos los días. Una separación, entre un hombre y una mujer. Otros amores. Recuerdos familiares, comunes a la vida de cualquiera de nosotros. Pero, de pronto, por la irrupción de Luca, ese mundo es atravesado por un suspenso del que el lector no se puede sustraer.
La eficacia narrativa reside en cómo se construye la historia, sin ninguna confusión cotidiana, para decirlo kafkianamente, pero con una eficacia narrativa donde no hay ninguna confusión. Por el contrario, hay una trama construida en que el lector está esperando la resolución del misterio. Pero, por como está contado pareciera tan narrativamente “calculado” que solo se espera: qué va a suceder.
Y no se trata de un universo fantástico, en eso reside su interés, sino en escenas de la vida cotidiana.
Con El tal Luca, aparece una muerte súbita. Unas fotos. Un suspenso que hasta una separación, una pena de amor, se vuelve banal.
El día menos pensado te irás. Sí, una despedida. Pero como suele suceder en la vida, otro encuentro cambia una despedida.
La lectura de: El día menos pensado te irás, la novela contradice su título. El lector no se quiere ir, aunque ya la haya terminado. Ya que cualquier día, al verla por ahí, como el tal Luca, en algún lugar de la casa, no necesariamente la biblioteca, sino la mesita de luz, la cocina, el baño, volverá imantado por la trama. Que a veces no solo es patrimonio de la literatura sino de la vida de cualquiera. No importa el nombre para que pueda suceder.
Luca, es parte de la vida de cualquiera, se llame como se llame. En esta historia, también se puede llamar: Miguel que buscar a una tal Linda.
Como dije al comienzo, solo una letra, cambia un destino, introduce el equívoco. Sí, cuando un nombre cita los trabajos de amores perdidos en la vida de una mujer o un hombre, siempre comienza otra historia.
Luis Gusmán
Sara Cohen
nació en Buenos Aires. Es psicoanalista y psiquiatra infantojuvenil.
Ha publicado los libros de poesía El poema que insiste (1992), Puertas de París (2000), Escena con cartas (2003), Poemas venecianos (2003), Casas turbulentas (2004), El murmullo y la incertidumbre (2009), La oportunidad (2012), Una conversación que no tuvo lugar (2015), Detrás de la cabeza (2018), El azar del recuerdo (2021), 25 días y un lector (2025); de ensayo El silencio de los poetas (2002), La frontera de la lengua (2006), La niñez cautiva (2015), Morir joven. Clínica con adolescentes (2019) y¿Qué harás con todo lo que duele? El dolor psíquico en nuestra época (2025); la novela Veintinueve días de junio (2006) y, en colaboración con Osvaldo Picardo, Un tiempo sin destino. (Fragmentos de un discurso en pandemia) (2021).
Traduce poesía de lengua francesa y dos de sus libros han sido traducidos al francés por Louise Desjardins y editados en Quebec, Canadá.
